在原地,他抬着头,看向某处,像是看见了什么可怕的东西一般,脸色在一瞬间变得毫无血色。
二楼,排球馆的二楼,不知什么时候,站了一个人。
第24章
站在二楼的中年男人,身材高大,严肃到古板的面孔,眉宇中凝着独断专权的威势。
那是他的父亲,风间泰志。
风间遥已经快一个月没见到过他的父亲了。
如果是正常的父子在面对骤然相见后该是什么样子的?寒暄、激动、或者是拥抱?
但此时此刻, 他只觉得手脚发寒。
他以为他从清涧寺逃走,那些过去的如同梦魇般的东西不再影响到他。
可是, 他才发现, 并不是。
那些如同附骨之疽存在的记忆,依旧会这样猝不及防地、在遇到这个人的时候、挑起他最脆弱的神经。
细微的震颤从指尖开始蔓延,本能的紧张与惊悸像一只无形的大手倏地攥住他的心脏,血液缓慢凝滞,四肢开始变得冰凉,胃部生理性的痉挛让他清晰地意识到——
他始终无法摆脱这个人的阴影。
他害怕这个男人突然扬起的手掌,怕他看着自己时冷漠又苛责的视线,怕他张嘴说出让他整宿整宿做噩梦的骂声……
“风间遥,我怎么会有你这么笨的儿子!”
“练了两百次都学不会,你有什么用?”
“这点苦都吃不上,怎么跟上他们的脚步?”
……
八岁, 八岁因为练不好托球,跪在院子里一天一夜。
九岁的时候,他已经控制不住眼泪,一边被骂懦弱,一边哭着练球。
还有,还有十二岁,他站在球场上,脑袋上顶着一个瓶子,那帮天才们一球又一球砸向他时,这个男人冷漠的侧脸。
“躲什么?你以为他们和你一样控球这么差吗?”
“没有用的东西。”
……
“紧张到需要吃止痛药缓解的废物。”
“不适合当运动员。”
……
“失误就滚下场!”
“球都接不住,你在干什么?”
……
闭嘴……好吗?
闭嘴。
闭嘴!
风间遥脑子里嗡鸣一片,刺痛的神经像是生生断开了他与躯体的连接,他察觉不到自己的手,或者脚,甚至是心跳。
“上来,不要让我说第二遍。”
很奇怪,明明隔着这么远的距离,隔着嘈杂喧闹的人声,他依旧能清晰的捕捉空气中传来的那种熟悉至极的命令声。
他的躯体下意识地向二楼的方向走了两步,然后……
他垂落在身侧的手被骤然拉住。
就是这么一瞬间——
燥热的手掌紧扣他的手腕,指腹微重的力道唤醒了停滞许久的脉搏,借着那点微末的热源,血液再次缓慢地流淌而过,躯体回温,理智回笼。
那双手用力,一下把他拉回了现实。
这里不是清涧寺,他也不是受尽冷眼的替补和陪练。
他是青叶城西的6号主攻手。
他在比赛。
但是……
下落的排球早就滚远了,裁判迟疑的宣布声缓慢响了起来。
“ 21 : 20 ,枭谷领先。”
他漏掉了一球,关键的一球,被对手反超。
会被说教……吗?
会被……
“风间遥,”他的名字被人轻唤起,而后是……
“下一球。”
他说,下一球。
风间遥没有回头,就已经认出了他的声音。
属于及川彻的声音。
很平常的一句话,在每场排球比赛里,总会出现“下一球”,“不要在意”,“我的我的”这样的在失误后调节气氛的话。
但其实他还是第一次听见。
不是“风间遥,下场”,而是“风间遥,下一球”。
他想,人类的语言真的有很神奇的力量,能让人一下子惊惧不安,又能让人一下子平静下来。
风间遥扭头,扯起嘴角尝试笑了笑,用着生疏的口吻说:“抱歉,我的。”
承认失误,好像也不是什么了不得的事情。
你看,风间泰志,我才不是你口中孤僻蠢笨的小可怜。